陆鹤龄的“画”与“话”
艾沛
陆鹤龄的“画”
早年，吴作人先生曾笔书评语：“陆鹤龄的作品对中国画传统有继承又有发展”，他的导师方增先曾在评文中称誉他“用笔简洁、厚重、墨法灵动，可谓已得‘浑厚华滋’之妙。如果说《牧归》、《牛歌》这些人物小品中陆鹤龄只是熟稔地演绎了方氏画风的精髓，那麽，到了《骏马驰骋》、《草原上的风》、《烛光》、《女娲补天》这些作品，陆鹤龄已完全从浙派人物小品中破茧而出，创出了气势撼人，韵味别出的具有个人风格的大写意人物画。这些画中我们不难发现，陆鹤龄成功地运用了艺术跨类别的融合，并有效启动了中国画传统与现代共生资源，在传统与现代，在“势”与“韵”的链结上，创造出了一种整体性与多元绘画基因互相支撑、互相生发的创作模式。
从中国绘画史来考量，与内涵外延都发展得较为充分的中国山水画相比，中国人物画发展到隋唐就慢慢滞后了。唐宋时代，画人物、佛像盛极一时，但对于人物佛像的画理、画法竟无人论及。反倒是宗炳的《画山水序》风行一时。使山水画逐渐演变成中国画的正脉主流。反观中国传统人物画，因与“释道”勾联，因此大多以“虚静”为基调。梁楷的《泼墨仙人图》算是划时代之作：墨色淋漓，形象诙谐，却也脱不了“虚空”的底子。我们已经习惯于看到那些衣袂飘飘，目光空茫的人物造像，但陆鹤龄即使在表现《对弈图》、《月洲图》等这样纯古典意境的题材上，仍然于笔墨皴擦中勾画出其中朴茂的生气来，洋溢着“树欲静而风不止”的静中之“动”。有一禅语 ：“不是幡动，不是风动，是仁者心动。”陆鹤龄的人物画中，最鲜明的特点就是他遏制不住的生命力与内在的激情。中国古代文论历来有“炼气”与“炼神”之说，而西方艺术史上，威廉沃林格尔在《哥特艺术的形式问题》中，曾将区别于古典人物宁静艺术的，具有动人力量和不安定特点的Northernman风格称之为“哥特式艺术”。陆鹤龄则是很好地将中国的“炼神”风格与西方的“哥特式艺术”风格结合在一起，以自我的人格来辐射观照描绘物件，将作者生命本体的热度与描绘物件内在的情绪化合为一，并在画面上力求将它们统率在一个和谐的调子里，一个个人物“粗犷中透露着豪气、娟秀中隐匿着英挺，甚至裸女也呈现出一种劲拔的光彩”。
在墨彩的运用上，陆鹤龄讲究的是“律动”与“响亮”。因此墨色淋漓中愈见层次分明，律动感极强；而大片墨彩的覆盖中从来不曾有“晦涩堵塞”的鬱闷，反而有天光开豁的亮堂与爽利；随着勾勒的线条劲健简洁，与墨彩构成了一种张弛有度的韵律。在陆鹤龄的作品中，我们可以看到他早期从事的艺术种类对他中国画创作无形的补给。如《黑色的土地》、《红云》那种大片用色，以色调为主的笔法明显的取自油画创作的体验；而《女祸补天》、《烛光》那种斑剥陆离的形式感，又无疑是从传统牆壁画中触发到的灵思……和现在某些完全以姐妹艺术“置换”国画的方法不同，在这些画中，陆鹤龄既成功的搬用了姐妹艺术的感觉与构成，又完整地保持了传统国画特有的笔墨韵味。他“根据不同的主题要求，时而润墨点染，时而枯笔皴擦；或以劲健的线条勾勒，或以晕漫的墨彩泼洒……”也许是因为儿时就对音乐的偏好以及在音乐上有其独特的悟性，陆鹤龄的国画作品中还有非常独具一格的“音乐性”。《雪原》中顶天立地的两峰泼墨骆驼，上面简笔勾勒的牧人与画面中漫天飞舞的澹墨点，一瞬间便将“雪原”的神韵推到你的面前，笔墨起承转合中蕴藏着的苍茫浩荡的韵律回环往复，你置身其间，恍若又听闻巴赫的《圣母颂》或《青藏高原》，极雄壮处有着最深的悲哀与不屈的激情，这样的例子还有很多，如《乡村的节日》与德沃夏克的《新世界》；《骏马驰骋》与贝多芬的《英雄交响曲》；《沧桑》与“黄河大合唱”；《童年的梦》与时光倒流七十年……，应该说，陆鹤龄在九十年代已经形成了一种非常引人注目，并且迄今为止仍然焕发着不可替代的艺术光彩的绘画风格，在这种绘画风格中，我们看到许多绘画元素的和谐统一，看到他熔铸古今中外艺术技法的悟性与能力；也看到了他与众不同的旺盛的艺术激情与生命激情。
绘画大致可以分成三个层次。第一个层次是在技术层面上。作者以笔墨见功夫，并不以笔墨抒情致，仅以技巧去完成画面，如虞山派末流的机械笔墨论；第二个层次是在艺术层面上，“我感知所以我表达”，艺术来源于心灵的冲动。如徐渭的“高寒牡丹”，傅山的“颠狂之兰”，都是主观情志的写照；第三个层次是在哲理层面上。这时候作者已不满足心灵原始的冲动，而是以丰富的学养，以理性的精神有意识地导引心灵走向博大精深，使艺术走向永恆的蜕变进化之途，能攀登到这个阶段的，才可以被称作绘画大师。譬如：黄宾虹。
应该说，陆鹤龄在绘画之始就是将艺术定位在“精神感应”上，他笔下的物象均呈现出其心灵的倒影，而不是政治的或时尚的烙印。但九十年代后期，陆鹤龄觉得，绘画仅靠艺术激情来推动技巧，，已显得过于薄弱。还应该有一种深度智慧所产生的可持续的力量将心灵的种种“丰富”贯通、整合并且生发，只有这样，艺术的飞跃才能呈现出无极限的发展态势。画家才不会轻易的感受到表达的困惑与艰涩。于是，他用了几年的时间对自己固有的绘画思想资源进行再丰富，也对绘画传统及现代艺术进行了系统梳理……时至今日，他认为自己的绘画理念已经远远超越了技法实践，但他并不急进，正如他所说：“人生的艺术与艺术的人生，犹如日月轮回，阴阳化合，不可强求，也不可不求，探其规律，适其法度，全在自然自得之中。”前些时候，我曾就绘画方面的一些问题和他交谈，在品完陆鹤龄的“画”后，我们不妨再来品品他的“话”